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In La scoperta dell’America. Il problema dell’altro. Cvetan Todorov sostiene che la scoperta dell’ “Io” è possibile solo 
attraverso la scoperta dell’“Altro”, e che del resto quest’ultimo è solo un’astrazione generata dall’“Io”. Il rapporto con 
l’alterità si costruirebbe dunque a partire da uno sguardo etnocentrico che, se non curato, implicherebbe un 
sentimento di superiorità e di ripulsione nei confronti dell’Altro, comportando una relazione basata sulla violenza e 
la supremazia. È quanto, più o meno, sarebbe accaduto con la “scoperta” dell’America e la successiva “conquista”. 
Al contempo, va detto che l’invasione dell’America rappresentò effettivamente un incontro fra persone che fino a 
quel momento avevano vissuto in continenti separati e che non ricordavano di essersi viste prima. L'interpretazione 
dell’Altro fu spontanea per entrambe le parti, e poi purtroppo venne il resto. Tuttavia, non tutto fu scoperto 
e conquistato: alcuni popoli, infatti, riuscirono a ritirarsi in luoghi così reconditi da non essere mai contattati.

Contatto - tullio.togni@comundo.org
Comundo invia cooperanti in Kenya, Namibia, Zambia, Nicaragua, Colombia, Bolivia e Perù. 
La sua donazione rende possibili questi interscambi. Le informazioni sulle modalità di donazione sono 
riportate nell'ultima pagina.
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"In India, Papua Nuova Guinea, Indonesia, ma 
soprattutto e con maggior certezza in paesi 
dell’America Latina come Brasile, Bolivia, Ecuador, Perù, 
Venezuela e Colombia, vivono – o meglio sopravvivono 
– i cosiddetti “popoli in isolamento volontario”, i quali 
oltre 500 anni fa decisero di sottrarsi all’incontro con la 
“civilizzazione” e resistere in quel modo al genocidio 
causato dalla colonizzazione e dall’evangelizzazione, 
dalle malattie biologiche e dalla “febbre 
del caucho (gomma)”, dalle guerre civili e poi dal 
narcotraffico e dall’estrazione mineraria. Secondo 
l’ONU, sarebbero circa 200 i “popoli in isolamento 
volontario" in tutto il mondo.

Le popolazioni indigene o gruppi di esse che 
“non mantengono contatti regolari con la 
popolazione maggioritaria e che inoltre 
tendono a rifuggire ogni tipo di contatto con 
persone estranee al proprio gruppo” sono 
note come “Tribú mai contattate”, o 
“popolazioni indigene in isolamento 
volontario”. In alcuni paesi sono conosciute 
con altre denominazioni, tra cui “popoli liberi”, 
“non contattati”, “nascosti” o “invisibili”. In 
Colombia sono conosciute come “popoli allo 
stato naturale”, sottolineando la “condizione 
originaria” che hanno mantenuto 
storicamente e culturalmente. Tuttavia, 
nonostante le diverse formulazioni, tutte 
fanno riferimento allo stesso concetto.

I popoli rimasti in isolamento e che, per 
propria scelta o costretti da fattori o agenti 
esterni, sono entrati in contatto con la 
popolazione maggioritaria, sono conosciuti 
come “Popoli Indigeni in Contatto Iniziale”.

Le diverse opzioni per denominare i “popoli in 
isolamento volontario” sono quasi tutte, a modo loro, 
problematiche, e soprattutto riflettono almeno in parte 
una rappresentazione approssimativa di questa forma 
di alterità. Il termine “tribù”, il verbo “contattare”, il 
binomio “popoli liberi” o gli aggettivi “nascosti” e 
“invisibili” sono infatti risultato dell’“effetto specchio” 
suggerito da Todorov e confermano che dietro questo 
“Altro” ci siamo probabilmente “Noi”, o almeno il 
“nostro” bisogno di ridurre a una dimensione 
comprensibile quel che comunque resta parte 
dell’ignoto. In questo senso, il “dramma” dei popoli in 
isolamento è un dramma “nostro”, e deriva dal non 
riuscire a fare i conti fino in fondo con la loro negativa a 
prestarsi da cavia per la "nostra" necessità di scoperta, 
conoscenza e controllo, sia sugli altri che su noi stessi.

Ma c’è un altro aggettivo problematico che caratterizza 
una delle definizioni, ed è quel “volontario” che lascia 
intendere che il loro isolamento sia stato e sia tuttora 
frutto di una libera scelta, omettendo così la 
responsabilità storica di chi ha impostato un rapporto 
con l’“Altro” basato sulla violenza e la dominazione. Se 
da una parte è vero che i “popoli in isolamento 
volontario” escogitarono una forma di resistenza basata 
sulla ricerca di un rifugio naturale e sulla preservazione 
del loro sapere, della loro cultura e del loro modo di 
vivere, è altrettanto vero che lo fecero perché 
l’alternativa sarebbe stata la morte fisica e culturale, e 
che la situazione oggi non è poi tanto cambiata.
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“Popoli allo stato naturale” in Colombia

In Colombia si stima che vi siano fra i 14 e i 17 “popoli 
in isolamento volontario”: le prove sono costituite da 
incontri casuali avvenuti nei decenni passati, da foto 
di malokas (abitazioni comunitarie) scattate dall’alto nel 
mezzo dell’Amazzonia, e soprattutto dai viaggi spirituali 
realizzati dagli sciamani di diversi popoli indigeni.      

La loro condizione è estremamente precaria e la loro 
stessa sopravvivenza è a rischio, minacciata su più 
fronti. Un terribile precedente è quello dei 
popoli Nukak e Jiw dell’Amazzonia colombiana: 
raggiunti dal conflitto armato negli anni ’80, la maggior 
parte dei loro membri morì a causa delle malattie 
riscontrate nel contatto, mentre gli altri dovettero 
abbandonare il proprio territorio e furono costretti ad 
avvicinarsi ai centri abitati, perdendo quasi 
completamente la lingua e la cultura, vedendosi 
obbligati ad accettare l’assimilazione alla società e 
rischiando in pochissimo tempo di essere vittime di 
sterminio fisico e culturale.

Oggi le insidie per i “popoli in isolamento volontario” 
continuano a essere molte: il disboscamento, la caccia 
e la pesca illegale, il traffico di fauna selvatica e il 
mercato illegale transfrontaliero di armi e munizioni, 
riducono sempre più il territorio a loro disposizione ed 
aumentano il rischio di un “contatto forzato”; 
l’estrazione mineraria illegale, le monocolture legali e 
quelli illegali (coca), l’uso di sostanze tossiche 
(mercurio) che vengono riversate nei fiumi e in altri 
ecosistemi fragili, contribuiscono a rompere l’equilibrio 
necessario per garantire le condizioni di vita 
indispensabili; la violenza, il controllo esercitato in vaste 
zone da gruppi armati e criminali, molti dei quali legati 
al traffico di droga, alla tratta di esseri umani e 
all'induzione alla prostituzione, rappresentano una 
minaccia diretta per queste popolazioni estremamente 
vulnerabili costrette a ritirarsi sempre più nelle 
profondità di una foresta che si riduce giorno dopo 
giorno.
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La protezione dei popoli in isolamento volontario e quel 
che comporta

Il costante rischio di sterminio fisico e culturale, la 
tragica esperienza di quanto accaduto ai 
popoli Nukak e Jiw, restituiscono un messaggio forte e 
chiaro: è urgente e necessario rafforzare un quadro di 
protezione internazionale dei “popoli in isolamento 
volontario”. Ma non è così semplice, e soprattutto vi 
sono alcuni punti sensibili che devono essere tenuti in 
considerazione, relativi ad aspetti delicati sia sul piano 
pratico sia su quello etico: 

1. Il riconoscimento dell’esistenza dei “popoli in 
isolamento volontario” è una prerogativa fondamentale 
per l’attribuzione e la tutela dei loro diritti. Solo nei paesi 
in cui esiste tale riconoscimento, i “popoli in isolamento 
volontario” godono di un regime di protezione specifico. 
In Bolivia ed Ecuador l'esistenza dei "popoli in 
isolamento volontario" è riconosciuta nelle rispettive 
Costituzioni; in Brasile e Perù è riconosciuta nelle leggi 
ordinarie, mentre in Colombia e Paraguay è riconosciuta 
tramite decreti o altri strumenti giuridici che ne fanno 
riferimento in modo indiretto. In Venezuela, l'esistenza 
dei “popoli in isolamento volontario” continua a non 
avere un riconoscimento giuridico formale nel quadro 
normativo nazionale, perché malgrado esista la 
consapevolezza che ve ne siano almeno quattro, la loro 
esistenza continua a essere negata dal governo. 

2. La protezione deve essere garantita senza generare 
alcun contatto, perché ciò comporterebbe il rischio di 
contagi che potrebbero essere fatali, anche se si 
trattasse di una semplice influenza. 

3. La protezione deve essere pensata a partire da una 
conoscenza integrale dei “popoli in isolamento 
volontario” e delle loro necessità, pertanto il territorio 
(inteso in modo trasversale e includendo il suolo, il 
sottosuolo, e pure la dimensione spirituale) deve essere 
considerato come un elemento centrale per la loro 
sopravvivenza e deve essere a sua volta protetto.

A livello generale, sebbene i “popoli in isolamento 
volontario” godano di tutti i diritti riconosciuti a 
livello internazionale ai popoli indigeni, si ritiene 
che esista un nucleo di principi e diritti che 
devono essere garantiti e adattati alla loro 
condizione specifica in modo da assicurare la 
loro sopravvivenza.

Il diritto all'autodeterminazione: da cui deriva il 
diritto di determinare autonomamente di vivere in 
isolamento e nel proprio stato naturale, che si 
traduce per il resto della società nell'obbligo di 
non provocare contatti che non siano stati avviati 
da un'iniziativa degli stessi  “popoli in isolamento 
volontario”. Qualsiasi altro contatto provocato è 
considerato una violazione a questo diritto.

Il principio di precauzione e il principio di non 
contatto: richiedono l'adozione, da parte degli 
Stati, di misure volte a evitare situazioni di 
contatto forzato o accidentale. Questo implica  
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che nei riguardi dei “popoli in 
isolamento volontario”, gli Stati debbano 
agire sempre in modo preventivo, riconoscendo le 
conseguenze catastrofiche di un intervento 
successivo alla violazione dei loro diritti.

Il diritto alla proprietà collettiva e il principio 
dell'intangibilità dei territori che abitano, 
utilizzano o attraversano: implica non solo il 
riconoscimento dei diritti collettivi dei “popoli in 
isolamento volontario” sulle loro terre, territori e 
risorse, ma anche l'adozione di misure efficaci per 
impedire l'insediamento di popolazioni su di essi 
e l'astensione dal concedere “diritti che 
comportano lo sfruttamento delle risorse naturali” 
o altre attività che possano implicare un rischio di 
contatto forzato, accidentale e/o di trasmissione 
di malattie infettive.

Il diritto alla consultazione e al consenso 
preventivo, libero e informato: comporta, per gli 
Stati, l'obbligo di garantire la partecipazione alle 
decisioni che riguardano i “popoli in isolamento 
volontario”, accettando il loro dissenso rispetto a 
qualsiasi attività svolta nei loro territori come 
affermazione della loro volontà di rimanere in 
isolamento. 

Il diritto a una vita sana e in salute: implica 
l'obbligo degli Stati di preservare condizioni 
adeguate affinché la salute e lo stile di vita dei 
“popoli in isolamento volontario” non siano 
compromessi. Ciò include anche la tutela del loro 
diritto a un ambiente pulito, sano e sostenibile.

Il principio di protezione dei “popoli in isolamento 
volontario” è parte integrante di alcuni strumenti 
giuridici internazionali che vegliano sulla tutela dei diritti 
dei popoli indigeni, come ad esempio la Convenzione 
169 dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro (OIL) 
o la Dichiarazione delle Nazioni Unite sui diritti dei 
popoli indigeni. La stessa Commissione Interamericana 
per i Diritti Umani (CIDH), ha raccomandato 
esplicitamente di dichiarare zone intangibili per i “popoli 
in isolamento volontario” all’interno dei confini nazionali 
e pure nelle aree di frontiera. 

Tuttavia, si sa, fra il quadro teorico del diritto e la sua 
implementazione pratica, esiste sempre una frattura 
importante, anche quando si tratta del rispetto di diritti 
fondamentali o della persecuzione di chi ha commesso 
crimini di guerra e contro l’umanità. Così, i diritti elencati 
sopra vengono costantemente violati non solo a causa 
delle attività illegali di gruppi armati, ma anche dal 
turismo, dalla presenza di missionari religiosi che 
cercano di stabilire contatti con i  “popoli in isolamento 
volontario” ai fini di proselitismo, e soprattutto a causa 
di concessioni forestali o infrastrutturali da parte degli 
Stati a imprese private, anche nei casi in cui i territori in 
questione sono in fase di riconoscimento come aree 
protette o di conservazione ambientale. Di fronte a 
questa situazione di omissione e complicità, nel corso 
degli anni si è rivelata fondamentale la mobilitazione 
della società civile, di organizzazioni internazionali e 
soprattutto di altre popolazioni indigene presenti nei 
paesi latinoamericani, le quali non solo hanno spinto 
fortemente per un maggior rigore nel rispetto dei diritti 
dei “popoli in isolamento volontario”, ma hanno pure 
rivendicato un ruolo di primo piano nel garantire tale 
protezione. 
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La Colombia, che come spesso accade è un esempio 
nel bene e nel male, è pioniera nella creazione di un 
modello di protezione dei “popoli in isolamento 
volontario” basato sul coinvolgimento degli altri popoli 
indigeni presenti sul suolo nazionale, in particolare di 
quelli conosciuti come “Popoli Indigeni in Contatto 
Iniziale” che vivono in zone più prossime alle loro. 
Grazie a un lavoro di incidenza politica accompagnato 
da una forte pressione sociale – esercitata 
principalmente dalle maggiori organizzazioni che 
raggruppano i popoli indigeni colombiani, come è il 
caso del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), 
con cui lavoro da tre anni – esiste una politica pubblica 
in evoluzione che ha il merito di coordinare la 
responsabilità dello Stato con l’autonomia e le 
conoscenze dei popoli autoctoni, in funzione 
dell’obiettivo comune di garantire la protezione e il 
rispetto dei diritti dei “popoli in isolamento volontario”.

- La politica dei “popoli in isolamento 
volontario” in Colombia è stato il primo caso 
nella regione amazzonica in cui una politica 
nazionale per la protezione dei “popoli in 
isolamento volontario” è stata formulata e 
consultata con i popoli limitrofi e le 
organizzazioni indigene regionali e nazionali. 

- Si tratta di una politica che va oltre la 
partecipazione indigena alla formulazione di 
uno strumento normativo, bensì vuole favorire 
un coordinamento con le Autorità Tradizionali 
Indigene, incorporando le loro visioni 
cosmogoniche nei sistemi di protezione.

- Data l'estrema vulnerabilità immunologica al 
contatto e la necessità di disporre di territori 
estesi e salubri per la sopravvivenza dei 
“popoli in isolamento volontario”, la politica 
pubblica ha l’obiettivo di salvaguardare tali 
spazi in modo trasversale.

- Dal 2011 è stato costituito un comitato 
interistituzionale per gettare le basi di una 
politica pubblica. Nel 2013 e nel 2014 sono 
state effettuate visite e riunioni con le 
comunità indigene limitrofe alle zone abitate 
dai “popoli in isolamento volontario” per 
stabilire i pilastri della visione indigena nella 
politica. 

- Nel 2017 è stata concordata una versione 
unificata del decreto tra il Ministero 
dell'Interno e l'Organizzazione Nazionale dei 
Popoli Indigeni dell’Amazzonia Colombiana 
(OPIAC).

© Comisión Nacional de Territorios Indígenas (CNTI)

6 | www.comundo.org

https://www.comundo.org


Bollettino Nr. 7 Dicembre 2025
Di Tullio Togni - I popoli indigeni fanno valere i loro diritti
Un interscambio professionale con Comundo

Assenza di diritti e diritti in assenza

I “popoli in isolamento volontario”, oltre a generare una 
certa amarezza dovuta al loro rifiuto a lasciarsi 
catturare, seppur solo in un’immagine, in modo 
definitivo, rappresentano anche uno stimolo per la 
riflessione giuridica. Fino al 1991, l’anno dell’adozione 
della nuova Costituzione politica, la “questione 
indigena” in Colombia era regolamentata dalla Ley 
89 del 1890, che definiva gli indigeni non come soggetti 
di diritto bensì come minorenni che dovevano essere 
portati dallo stato selvaggio alla civilizzazione. 
Malgrado le enormi difficoltà dovute alla permanenza di 
condizioni strutturali di discriminazione, razzismo ed 
esclusione nei loro confronti, oggi, almeno sulla carta, 
gli indigeni sono riconosciuti come cittadini a tutti gli 
effetti, e anzi godono di diritti differenziali in nome della 
loro “pre-esistenza” alla colonizzazione e come forma di 
riparazione per i torti subiti. 

Ma la questione dei “popoli in isolamento volontario” 
costituisce un passo ulteriore, perché interroga sulla 
necessità e la legittimità di concedere diritti a chi, in 
modo più o meno “volontario”, ha “deciso” di sottrarsi al 
sistema dei diritti e dei doveri che regola il vivere 
insieme della società dominante, o almeno di chi 
risponde ad altre interpretazioni simboliche del mondo 
e dell’universo, del rapporto con la natura e della 
regolamentazione sociale interna. Tuttavia, sebbene da 
un lato sia necessario riflettere su quel che può 
significare attribuire loro uno status giuridico 
possibilmente estraneo, d’altra parte va riconosciuto 
che concedere quelli che potremmo definire come 
“diritti in assenza” serve a garantire il mantenimento del 
loro “isolamento volontario”, e pertanto la loro 
sopravvivenza fisica e culturale. In altre parole, 
accettare il “non incontro” passa necessariamente dal 
riconoscimento del diritto di questi “popoli invisibili” non 
solo di esistere, ma di esistere in quanto tali, sfuggendo 
cioè al “nostro” sguardo e al “nostro” controllo, 
mantenendo la possibilità di vivere a modo loro e senza 
nemmeno darne conto a “noi”. 

 

Il passaggio dall’“assenza di diritti” ai “diritti in assenza”, 
segna dunque il passaggio dalla volontà di “civilizzare i 
selvaggi” al rispetto della loro alterità. Un’alterità che, 
riprendendo la metafora dello specchio, è in fin dei conti 
anche “nostra”, e ci ricorda che una parte dell’ignoto 
rimarrà sempre intangibile: riconoscere ed accettare 
ciò, non potrà che favorire il rispetto e la convivenza.

Esempi di segni e simboli usati da diverse civilizzazioni 
precolombiane. © Pinterest.com
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Popoli indigeni e protezione dell’ambiente

Ma c’è di più: il carattere progressivo del diritto che 
definisce uno stato democratico come lo è la Colombia 
(sempre a livello teorico più che pratico), apre la porta a 
un ampliamento della tutela giuridica a entità che fino a 
qualche tempo fa non si sarebbe nemmeno immaginato 
che potessero beneficiarne. È il caso, per esempio, della 
“natura come soggetto di diritti”. La Corte 
Costituzionale colombiana ha infatti riconosciuto 
ecosistemi specifici come l’Amazzonia, il fiume Atrato e 
la foresta di Pisba come “entità viventi” con diritto alla 
protezione, conservazione e restaurazione, 
sottolineando ancora una volta e almeno a livello 
teorico il passaggio da una logica estrattivista a una 
logica di rispetto ed equilibrio. È probabilmente in 
questa transizione ancora incompiuta ma almeno 
intravista dove si creano le basi per immaginare 
un’alternativa al modello dominante, e dove 
l’autodeterminazione dei popoli indigeni e di quelli in 
“isolamento volontario” coincide con la protezione 
dell’ambiente. Di fronte alla crisi ecologica in atto, 
nell’attesa che le sue devastanti conseguenze 
raggiungano anche le nostre latitudini, rovesciare il 
paradigma basato sulla violenza del rapporto con 
l’“Altro” – anche quando questo è un ecosistema 
naturale – è una necessità imperante, e alcuni principi 
su cui si regge il modo di vivere dei popoli indigeni 
possono essere preziose fonti di ispirazione.                  A 
sancire l’interdipendenza fra protezione dell’ambiente e 
popoli indigeni vi è l’Obiettivo 3 del Quadro Globale sulla 
Biodiversità di Kunming-Montreal (GBF - 2022), noto 
anche come obiettivo 30x30, attraverso il quale i paesi 
si impegnano a conservare e gestire almeno il 30% delle 
aree terrestri, d'acqua dolce, costiere e marine entro il 
2030, concentrandosi su quelle cruciali per la 
biodiversità, includendo aree protette e territori indigeni. 
Nella COP 16 sulla biodiversità che si è tenuta alla fine 
di ottobre del 2024 proprio in Colombia, a Cali, è stato 
realizzato un passo avanti nella realizzazione di questo 
obiettivo: si è infatti riconosciuto pubblicamente che 
i saperi delle popolazioni indigene e afro rappresentano 
risorse fondamentali per la protezionedegli ecosistemi, 

e che quindi è fondamentale il loro coinvolgimento 
diretto nella formulazione di politiche pubbliche relative 
all’uso sostenibile delle risorse biologiche.

“La palabra sin acción es vacía. La acción sin palabra es 
ciega”: “la parola senza l’azione è vuota. L’azione senza 
parola è cieca”: questa espressione, che è a tutti gli 
effetti uno slogan adattato a più contesti nelle comunità 
indigene del dipartimento del Cauca che soffrono gli 
effetti della guerra, riassume lo stato delle cose. Esiste 
un quadro teorico e normativo, vi è effettivamente una 
transizione in corso, ma le condizioni strutturali su cui si 
basa un intero sistema di ingiustizia, oppressione e 
sfruttamento, tarda a crollare, per cui nella pratica si 
registrano pochi progressi e anzi a volte sembra di fare 
passi indietro. La frustrazione è grande, ma sta 
probabilmente a “noi” tutti e tutte lasciarci coinvolgere 
in prima persona, e capire che se da più parti, in modo 
collettivo e coordinato, si genera una spinta, il 
cambiamento non è destinato a rimanere inchiostro su 
carta ma può effettivamente materializzarsi.
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L’anno scorso, proprio a margine della COP 16, 
insieme a una delegazione del Consejo Regional 
Indígena del Cauca – CRIC partecipai a 
una cerimonia di guarigione del Río Cauca, il 
secondo fiume più importante della Colombia che 
attraversa il paese e costeggia la città di 
Cali. “Senz’acqua non c’è vita: buongiorno, fratello 
fiume”, aveva detto il magistrato Miller Hormiga in 
apertura dell’evento, per poi proseguire: “Tutti noi 
che abbiamo vissuto sulle rive del fiume, abbiamo 
goduto della sua ricchezza e forza; ci ha dato vita 
e cibo, ci ha fatto nuotare, crescere e innamorare, 
per cui dobbiamo ringraziarlo. Ma dobbiamo 
anche abbracciarlo, perché come noi è stato 
vittima della violenza, il suo cuore ha ospitato la 
guerra e la morte. Oggi lungo il fiume Cauca 
scorre la memoria di tutti i crimini che sono stati 
perpetrati e di cui è testimone”. Il riferimento era 
diretto al riconoscimento storico del fiume Cauca 
come vittima del conflitto armato, formalizzato 
nel 2023 dalla Giustizia Speciale per la Pace, 
l’organo di giustizia di transizione nato a seguito 
degli Accordi di Pace del 2016 fra Governo e 
FARC con il proposito di far luce su quanto 
avvenuto in 52 anni di conflitto interno e giudicare 
i principali responsabili da una prospettiva 
riparatrice. Il riconoscimento del fiume come 
vittima del conflitto armato derivava dal suo uso 
come fossa comune per disperdere migliaia di 
vittime della violenza e per lavare i crimini, 
soprattutto quelli commessi negli anni fra il 2000 
e il 2004 come risultato della complicità fra 
esercito e gruppi paramilitari. Alle parole del 
magistrato, ai canti e alle danze delle vittime 
(comunità indigene e afrodiscendenti), e al 
pentimento di alcuni responsabili della violenza 
perpetrata (un ex comandante delle FARC e un ex 
generale dell’Esercito Nazionale presenti in 
persona), aveva fatto seguito un atto simbolico, 
un percorso in lancia di qualche centinaio di metri 
lungo il fiume. 

Il rito, importantissimo, aveva segnato la chiusura 
della cerimonia, ma l’acqua del fiume, il suo 
colore, aveva obbligato tutti quanti a constatare 
che c’era dell’altro: il Río Cauca, benché fosse 
stato riconosciuto come vittima del conflitto 
armato, continuava a soffrire, ora a causa 
dell’estrazione mineraria e dello spargimento di 
sostanze chimiche. E adesso che lo poteva fare, il 
fiume stava parlando, mettendoci in guardia sul 
fatto che il cammino da seguire rimaneva ancora 
lungo.

La natura come soggetto di diritti. © Systemic 
alternatives
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Fine intercambio: quel che rimane

Sono passati tre anni esatti dal primo bollettino che ho 
scritto, quando mi accingevo a iniziare l’intercambio di 
Comundo in Colombia con l’organizzazione Consejo 
Regional Indígena del Cauca – CRIC. Ora che questa 
esperienza di vita e di lavoro sta per terminare, provo a 
fare un brevissimo bilancio: sono stati 3 anni intensi, 
profondi, arricchenti, bellissimi. A volte mi sembra che 
siano passati così veloci come passa una settimana, 
altre volte mi sembra di aver condensato in 3 anni 
quello che avrei potuto vivere in 10, o molti altri. Entrare 
a far parte di un’organizzazione indigena che da oltre 50 
anni lotta per il riconoscimento del diritto 
all’autodeterminazione e all’autonomia, 
un’organizzazione che ha contribuito a scrivere la storia 
contemporanea della Colombia, è stato un privilegio 
oltre che un onore. Contribuire nel mio piccolo e 
attraverso il mio modesto apporto alla caratterizzazione 
e denuncia dell’“etnocidio in corso” ai danni dei popoli 
indigeni raggruppati nel CRIC, è stato un granello di 
sabbia che spero di aver potuto aggiungere allo sforzo 
dei miei colleghi/e, amici e compagni/e, e soprattutto 
alla resistenza delle comunità che vivono nei territori più 
esposti alla violenza e che ho avuto la fortuna di 
conoscere da vicino. Lavorare, camminare e vivere con 
il CRIC è stato un viaggio in cui ho incontrato persone, 
popolazioni, territori, in cui ho conosciuto lingue, 
canzoni, espressioni, e in cui ho visto preghiere, offerte 
e rituali. È stato un percorso di crescita personale 
caratterizzato da un’osservazione costante su me 
stesso e sugli altri, da contraddizioni e compromessi, 
dalla lontananza dai miei cari e dai miei posti, da mille 
stimoli che ho cercato di cogliere. Spero di essere 
riuscito a portare uno sguardo attento e consapevole, 
di comprendere senza giudicare, di essermi mantenuto 
all’altezza delle aspettative di coloro mi hanno aperto le 
porte e mi hanno considerato come uno di loro, di 
essere stato rispettoso e solidale, di aver saputo 
accettare che in ogni caso, per quanto profondo, quanto 
ho intravisto è stato solo una minima 

parte di un mondo che va ben oltre la mia portata. 
Spero, soprattutto, che il mio rapporto con l’“Altro” sia 
stato onesto, risultato di un incontro sincero.  

Carlos Andrés, detto "Lobo", coordinatore della Guardia 
Indigena ucciso in agosto 2024.

© Comunicaciones CRIC
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La mobilità

Con Laura, la mia compagna, negli ultimi mesi abbiamo 
riflettuto a lungo su che cosa fare dopo, e infine 
abbiamo preso la decisione di prenderci un po’ di tempo 
per viaggiare, in motocicletta, per l’America Latina. Ci 
sono tanti modi di viaggiare e propositi per farlo: 
“scoprire” è forse il denominatore comune fra turisti, 
giornalisti, ricercatori, pellegrini e viaggiatori, ed è pure il 
verbo più controverso visto che rimanda a una logica 
estrattivista del viaggio, caratterizzato da protagonisti 
(tendenzialmente persone privilegiate provenienti dal 
Nord globale e con capacità economiche 
sufficientemente solide) e da soggetti passivi, che, 
appunto, si prestano a riempire le storie di chi li osserva 
anche solo da lontano. Il nostro viaggio, lo sappiamo, 
non potrà svincolarsi del tutto da questa dinamica di 
potere sbilanciata, ma cercheremo di renderlo un po’ più 
difficile da definire, e soprattutto si baserà sulla volontà 
di mostrare alcune cose e di restituirne altre. Per essere 
più chiari, il viaggio sarà probabilmente e in parte la 
continuazione di una collaborazione con Comundo della 
durata di qualche mese, basata sulla mobilità e su 
alcuni obiettivi specifici. Ci sposteremo fra Colombia, 
Perù e Bolivia, i paesi dove vi sono progetti di Comundo, 
per dare visibilità ad alcuni di questi, mostrando la 
rilevanza delle organizzazioni locali, le specificità del 
contesto in cui operano, e cercando di spiegare perché 
la cooperazione attraverso l’intercambio di persone può 
avere un impatto positivo e sostenibile. Al contempo, 
con queste organizzazioni locali proveremo a 
condividere le conoscenze legate ai diritti umani, alle 
strategie di difesa del territorio e alla giustizia 
ambientale sviluppate nel corso della nostra esperienza 
professionale in Colombia, con l’idea di favorire la 
creazione di ponti fra gli attori che fanno parte della rete 
di Comundo in America Latina ma che operano in paesi 
diversi. Manterremo pure un diario di viaggio che sarà 
aggiornato regolarmente con contenuti scritti o 
audiovisuali e che verranno diffusi da noi (apriremo 
probabilmente un blog o qualcosa del genere) 

e da Comundo. Le tematiche di questo diario di viaggio 
varieranno a seconda di tanti fattori, ma probabilmente 
si collegheranno con altri progetti e paesi in cui saremo 
impegnati, e a livello generale avranno a che vedere con 
la questione della mobilità. In effetti, sarà nostra 
intenzione prestare attenzione alle diverse forme di 
mobilità che si presentano lungo un intero continente e 
non solo: la mobilità delle persone, quando è volontaria 
oppure forzata (turismo vs tratta di esseri umani e 
migrazione), la mobilità delle merci (estrazione – 
trasformazione – commercializzazione), la mobilità 
dell’acqua (i fiumi in quanto vene del corpo-territorio), 
degli animali e delle piante, la mobilità che le società 
umane inseguono nella comunicazione fra il mondo 
terreno e quello sovrannaturale, la (im)mobilità sociale 
all’interno della piramide del capitalismo, e molto altro 
ancora. Il nostro tentativo sarà quello di utilizzare il 
concetto di mobilità come se fosse, ancora una volta, 
uno specchio capace di restituire un’immagine 
dinamica di quel succede agli altri e che si riflette su di 
noi. Tutto questo, all’interno di un’altra mobilità a sua 
volta inafferrabile: quella del tempo che passa, che 
impone scelte e riflessioni, e soprattutto che apre 
capitoli nuovi e ne chiude altri che improvvisamente 
sono già vecchi.

Ringrazio di cuore tutte le persone che durante 
questo intercambio con Comundo hanno 
sostenuto il mio progetto con il CRIC, come pure 
tutte le persone che in diversi modi sono state al 
mio fianco nonostante la lontananza fisica. Poter 
contare sul vostro appoggio, la vostra vicinanza, 
curiosità e solidarietà, ha significato molto ed è 
stato una fonte di ispirazione. Per chi fosse 
interessato a rimanere aggiornato sulle tappe del 
resto del viaggio, avrò il piacere di inviare 
informazioni al più presto. Nel frattempo, vi 
mando un forte abbraccio e i migliori auguri di 
buone feste e anno nuovo! 
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Insieme per un mondo più giusto

Comundo è la più grande organizzazione svizzera di 
cooperazione allo sviluppo tramite l'interscambio di 
persone. Attualmente contiamo quasi cento persone 
cooperanti attive in sette paesi del Sud del mondo. Ogni 
giorno, lavorano a stretto contatto con colleghe e 
colleghi delle organizzazioni partner locali cercando 
soluzioni innovative e sostenibili per contrastare le 
ingiustizie e le disuguaglianze. Utilizziamo tre strumenti 
principali per generare cambiamenti sostenibili: 
l'interscambio di cooperanti, il finanziamento di progetti 
e la promozione del networking.

A Comundo siamo convinti che ciascuno di noi abbia la 
responsabilità di agire contro le ingiustizie e le 
disuguaglianze. Scegliere di impegnarsi con noi è un 
modo concreto per contribuire. Insieme possiamo 
favorire cambiamenti duraturi verso un mondo più 
giusto. Crediamo che il cambiamento sia possibile, 
grazie a uno scambio tra Nord e Sud fondato sul 
rispetto e sulla fiducia reciproca.

La nostra missione è promuovere la creazione di reti, lo 
scambio e la cooperazione tra persone e organizzazioni 
di diversi continenti, culture e religioni. La nostra visione 
è guidata dalla convinzione che sia possibile un mondo 
in cui tutte le persone vivano insieme come uguali in 
dignità e pace. In questo modo, contribuiamo al 
raggiungimento degli obiettivi dell'Agenda 2030.

Comundo 
Piazza Governo 4 
CH-6500 Bellinzona 
Tel.: +41 58 854 12 10 
Mail: bellinzona@comundo.org  
www.comundo.org 

La sua donazione è importante!

I tagli alla cooperazione internazionale sono realtà, a 
livello svizzero e a livello internazionale. Per questo 
chiediamo alle persone che credono in un mondo più 
giusto di continuare a sostenerci: solo così il nostro 
lavoro è possibile. Grazie di cuore!

Coordinate bancarie:

CP 69-2810-2 
IBAN CH74 0900 0000 6900 2810 2

Donazioni online:

www.comundo.org/donazione 
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