
Bollettino Nr. 03 - Giugno 2026
Di Samuele Marcoli - Migliorare la comunicazione per costruire la pace
Un interscambio professionale con Comundo

QUELLO CHE SEMINIAMO OGGI LO RACCOGLIAMO DOMANI

José Salas, membro dell'associazione ASOVERANI a Turbaco (22km da Cartagena) annaffia piante di aji topito, una 
varietà di peperoncino molto saporito e non piccante. Immagine: Samuele Marcoli 
 
Cari Lettori, Care Lettrici, 
Mi scuso con chi non ha ricevuto neanche un messaggio da quando sono partito (ormai un anno!). Sono più una 
persona da chiamate che da messaggi e il problema delle chiamate è che richiedono tempo. Approfitto di questo 
bollettino per aggiornarvi sulla mia vita. Sono successe tante cose, alcune molto dure. È venuta a mancare la nonna 
Miri, poi è morto l'abuelo Rafael. Ele è tornata in Svizzera. Ho dovuto cambiare casa tre volte. Mi hanno rapinato due 
volte. Per tenere la mente occupata, la mia strategia è stata buttarmi negli hobby: ho iniziato a fare corsi di ballo 
tradizionale, sto cantando in diverse feste a Cartagena, ho sfilato al Carnevale di Barranquilla, sono apparso in un 
video di salsa, sto migliorando come DJ. La vita non si ferma e per fortuna; ho bisogno che non si fermi. 

 
Contatto - samuele.marcoli@comundo.org
Comundo invia cooperanti in Kenya, Namibia, Zambia, Nicaragua, Colombia, Bolivia e Perù. 
La sua donazione rende possibili questi interscambi. Le informazioni sulle modalità di donazione sono 
riportate nell'ultima pagina.
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Cambiare casa a Cartagena

Trovare un appartamento qui non è come in 
Svizzera. Non ci sono contratti standard, e buona 
parte delle offerte circolano via WhatsApp e 
soprattutto per passaparola. Ho passato 
settimane a visitare appartamenti. Una volta ho 
visto un annuncio appeso sul cancello di un' 
iconica casona. Ho pensato che sarebbe stato un 
sogno vivere in quella bellissima dimora in stile 
repubblicano. Ho chiamato subito il numero sul 
cartello. "L'appartamento" che mi hanno 
fatto visitare era un locale a cui si accedeva 
attraverso il garage di fronte alla villa. 
"AppartaStudio" lo chiamavano, ma era un 
monolocale tetro, senza finestre e senza bagno. 
Sembrava più una cella atta per sequestrare 
qualcuno... Alla fine ho trovato qualcosa che non è 
perfetto, ma è mio. La prima notte ho dormito 
come un bambino dopo tempo che non riuscivo a 
dormire bene e ho capito che era il posto giusto 
per me. 

La settimana dell'ICARRD+20

Nell'ultima settimana di febbraio 2026 ho partecipato 
alla seconda Conferenza Internazionale sulla Riforma 
Agraria e lo Sviluppo Rurale (ICARRD+20) qui a 
Cartagena. Un evento che ha riunito contadini, comunità 
indigene e afrodiscendenti, organizzazioni della società 
civile, governi e organismi internazionali per fare un 
bilancio dei progressi e dei passi indietro in materia di 
riforma agraria dal 2006 a oggi. Non eravamo semplici 
spettatori. Ho contribuito alla preparazione di una 
conferenza dell'agenda parallela e ho accompagnato 
organizzazioni e persone nella preparazione dei loro 
interventi.  Tony Zuber, direttore di Comundo Colombia, 
ha moderato la sessione della Corporación de 
Desarrollo y Paz del Canal del Dique, 

che ha presentato la sua strategia di 
commercializzazione chiamata Santo Pescao. 
Un'iniziativa nata nel 2025 per valorizzare il consumo di 
pesce locale durante la Quaresima e rafforzare il reddito 
delle famiglie pescatrici. La lezione più grande di quella 
settimana? La costruzione di un sistema alimentare più 
giusto è un atto collettivo. Non basta la buona volontà 
dei contadini; ci vogliono lo Stato, il settore privato, la 
cooperazione internazionale. E soprattutto ci vuole 
comunicazione tra gli attori: troppo spesso le iniziative 
più creative nascono e muoiono nell'isolamento, senza 
che il vicino sappia cosa sta costruendo l'altro.

Presentazione della strategia Santo Pescao alla 
ICAARD+20.

Il Professore Umberto Palacio mentre mi spiega le 
differenti varietà di ñame (Igname in italiano). Questa 
con la pelle liscia è la varietà chiamata diamante.
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 La IEETECA: quando la scuola nutre la terra

Nel dipartimento di Bolívar, a Carmen de Bolívar, 
abbiamo visitato la Institución Educativa Tecnica 
Ecólogica Emma Cecilia Arnold (IEETECA), fondata 
dall'omonima missionaria svizzera. La scuola, 
composta da 600 alunni, produce il cibo per la propria 
mensa, coltiva alberi nei vivai per rimboschire la foresta 
secca tropicale (uno degli ecosistemi più minacciati; in 
Colombia ha perso oltre il 98% della sua copertura 
originale) e insegna ai ragazzi a lavorare la terra.

Per colazione abbiamo mangiato yuca, ñame, uova 
strapazzate e suero costeño, con un tè alla curcuma 
coltivata lì accanto. Per pranzo, un mote de queso; una 
zuppa di ñame con aglio, cipolla e formaggio costeño 
( mi piace pensare che sia la fondue di Cartagena, 
quanto mi manca il formaggio stagionato...). Era tutto 
prodotto a pochi passi da dove eravamo seduti. La 
scuola produce anche bokashi: un concime organico 
fermentato fatto di residui vegetali, letame, carbone e 
microrganismi attivi, attivato con melassa di canna da 
zucchero. In un territorio segnato da decenni di conflitto 
e abbandono istituzionale, scegliere tecniche come 
questa non è solo una decisione agronomica: è un 
modo di costruire autonomia.

Al nostro arrivo abbiamo trovato questa bellissima 
scuola variopinta

Il Carnevale di Barranquilla: sfilare nella 
Batalla de Flores

Non pensavo di finire a sfilare in uno dei carnevali 
più grandi del mondo. Eppure a febbraio mi sono 
ritrovato nella Batalla de Flores, il corteo 
inaugurale del Carnevale di Barranquilla 
(Patrimonio dell'Umanità UNESCO) con un 
costume fabbricato il giorno prima, circondato da 
musica, colori e circa un milione di persone lungo 
le strade. La Batalla de Flores è il momento in cui i 
carri sfilano e lanciano fiori al pubblico. Ho sfilato 
con un gruppo di artisti,  La Puntica No Ma'. Io ero 
un diavolo della montagna in grado di assolvere i 
peccati. Il carnevale qui non è uno spettacolo per 
turisti: è un atto di identità, resistenza e gioia 
collettiva. Come dice il detto: "quien lo vive, es 
quien lo goza."

Ero vestito da diavolo della montagna. Evocando la 
leggenda del Buziraco, il diavolo che espulso da 
Cartagena finì a Cali. Io sono finito al carnevale di 
Barranquilla.
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Anche il pesce si semina

Abbiamo chiuso la settimana della ICARRD20+ a San 
Estanislao de Kostka visitando l'associazione 
ASOACUILAS: 12 pescatori d'allevamento che la 
Corporación accompagna da oltre vent'anni. Ci hanno 
mostrato le vasche con orgoglio, le tecniche di pesca 
(l'atarraya e il trasmallo) e la pazienza del mestiere. Il 
loro obiettivo è diventare un'impresa vera, con una 
catena del freddo solida e nuovi mercati. Nel 2010, la 
rottura del Canal del Dique aveva sommerso tutto: 
vasche, raccolti, anni di lavoro. Più di un decennio dopo, 
la traccia di quel disastro si sente ancora nel 
suolo,  nella memoria e nelle finanze. Eppure eccoli lì, 
sempre pronti a ricominciare.

Pescatori di ASOACUILAS intenti a raccogliere con il 
trasmallo la tilapia rossa. La tilapia è il pesce di coltivo 
più prodotto e consumato in Colombia.

Prima di salutarci, ci hanno cantato una canzone che 
avevano composto per l'occasione. Non me l'aspettavo. 
Siamo partiti con più di quanto avevamo portato e con 
qualche chilo di pesce freschissimo, pescato mezz'ora 
prima. Quella stessa sera, insieme a Pablo Rebetez e 
Jhon Fredy Arias Duque, due colleghi di Comundo, ci 
siamo messi ai fornelli per preparare la cena per tutto il 
gruppo. Il risultato è stato squisito. Perché c'è qualcosa 
nel pesce che arriva direttamente dalle mani di chi lo 
alleva con tanta cura: un sapore che non si trova in 
nessun supermercato. ASOACUILAS ci ha insegnato 
molto quel giorno. E ci ha anche dato da mangiare.

Ballare alla vita

Per tenere la mente occupata e il corpo in 
movimento mi sono iscritto a corsi di ballo 
tradizionale. La mia maestra dice che sono un 
buon ballerino di cumbia e bullerengue, ma 
pessimo con la puya, il mapalé e il son de negro. 
Sono tutti ritmi molto veloci e percussivi che 
hanno radici africane e che si imparano con i piedi 
più che con la testa. Sono anche apparso in un 
video di salsa. Devo dire che la salsa è il genere 
che ballo peggio, ma l'attitudine c'è e quello è 
l'importante.

Pablo fa il soffritto, Jhon Fredy prepara il pesce e 
indovinate cosa adorano che faccia io? Chi l'ha provato 
sa quanto è speciale il mio riso....
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Perché vi parlo tanto di agricoltura?

Forse vi starete chiedendo perché in questo bollettino 
dedico così tanto spazio alla terra, ai semi, al pesce e al 
compost. Non è un caso. Comundo sta definendo il 
proprio orientamento strategico in Colombia per i 
prossimi anni, con un focus crescente sulla giustizia 
ambientale e territoriale. Stiamo costruendo un 
subprogramma dedicato proprio a questo tema. È un 
processo ancora in corso, a cui stiamo contribuendo 
direttamente dal territorio. E in questo quadro, la 
regione caraibica colombiana e la Corporación de 
Desarrollo y Paz del Canal del Dique non sono solo un 
contesto di lavoro: sono un laboratorio strategico. Un 
territorio dove le sfide della sovranità alimentare, della 
gestione delle risorse naturali, dei diritti delle comunità 
rurali e afrodiscendenti si intrecciano in modo 
esemplare, e dove speriamo che le risposte che si 
stanno costruendo possano diventare un riferimento 
per altri contesti. Quello che vedo ogni giorno qui non è 
solo locale. È una lezione su come si costruisce la 
giustizia a partire dal territorio.

Cosa seminano i cittadini: le elezioni del 
2026

Se quella settimana ci ha insegnato qualcosa, è che 
quello che seminiamo oggi lo raccogliamo domani. Vale 
per la terra e vale per i pesci di ASOACUILAS. Ma vale 
anche per la politica. E mentre gli agricoltori del Canal 
del Dique seminano con cura e lungimiranza, i cittadini 
colombiani si preparano a seminare qualcosa di 
altrettanto importante: il loro voto. Le elezioni 
presidenziali del 2026 si avvicinano e il dibattito politico 
colombiano va letto in un contesto più ampio: quello di 
una destra latinoamericana in crescita, spesso 
spregiudicata nei mezzi e nelle alleanze. Lo abbiamo 
visto con José Antonio Kast in Cile, con Keiko Fujimori 
in Perù, figlia di un presidente condannato per crimini 
contro l'umanità, con lo scandalo dell'Hondurasgate, in 
cui emersero legami tra politica, narcotraffico e potere 
istituzionale.

 

 

Una tendenza continentale in cui figure controverse 
riescono a capitalizzare la stanchezza delle popolazioni 
verso uno Stato che ha deluso, trasformando la rabbia 
legittima in consenso per proposte che spesso 
aggravano i problemi che promettono di risolvere. In 
Colombia, uno dei candidati che sta guadagnando 
terreno è Miguel Ángel de la Espriella, avvocato di 
Salvatore Mancuso, uno dei principali capi paramilitari 
colombiani, e difensore di Alex Saab, condannato negli 
Stati Uniti per riciclaggio legato al regime di Maduro. Il 
suo programma prevede meno Stato nelle zone rurali, 
liberalizzazione del porto d'armi e una gestione delle 
risorse naturali che preoccupa profondamente le 
comunità territoriali con cui lavoro ogni giorno. Per chi 
vive sul Canal del Dique e conosce il prezzo pagato 
dall'abbandono istituzionale e dalla violenza armata, 
questa è una minaccia esistenziale concreta. Come 
osservatore elettorale internazionale, seguirò questo 
processo con attenzione e con la speranza che i 
colombiani scelgano un futuro diverso da quello che ha 
già fatto tanto male a questo paese.

Osservatore elettorale internazionale

La Corporación coordina gli osservatori elettorali 
nella regione del Canal del Dique e dei Montes de 
María. In questo contesto mi sono formato e 
coinvolto come osservatore elettorale 
internazionale. Un ruolo che, a differenza degli 
osservatori nazionali, è itinerante: devo visitare 
diverse postazioni di voto nel territorio. Il compito 
è tecnico: monitorare che le votazioni si svolgano 
in modo libero, equo e trasparente, riferire 
qualsiasi violazione, senza mai intervenire nel 
processo. In un paese dove il voto è stato per 
decenni condizionato dalla violenza, 
dall'intimidazione e dal controllo armato del 
territorio, la sola presenza fisica di osservatori 
indipendenti è già un atto politico. Si sta lì, si 
guarda, si testimonia, si riferisce. Il primo turno 
delle presidenziali è andato in modo relativamente 
tranquillo, ora si vedrà al secondo turno. 
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Con i colleghi, Richard Garcia, Angelica Gonzalez e 
Jonathan Coneo, ci siamo recati a Evitar, Mahates. Nei 
contesti rurali i posti di voto sono presidiati dall'esercito.

Elezioni del Congresso. Sono passate le 16; nessuno può 
più votare. Gli scrutatori stanno contando i voti. Il posto 
di voto si trova all'ultimo piano di un centro commerciale 
a Cartagena.

Una piccola notizia in chiusura: sarò in Svizzera, 
prevalentemente in Ticino, dal 15 luglio al 3 agosto. Se 
volete incontrarmi scrivetemi.  Sarei più che felice di 
vedervi e raccontarvi di persona tutto quello che non 
entra in queste pagine.

Con affetto, 
Samuele

San José de la Monataña, dove durante una Giornata di 
Salute, abbiamo brindato servizio medico di base a 150 
persone con basso reddito

Un pescatore con due borse di avannotti. la prima 
settimana di giugno ne abbiamo seminati 79'000. Si 
spera ottenere 18 tonnellate di pesce tra 4 mesi
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Insieme per un mondo più giusto

Comundo è la più grande organizzazione svizzera di 
cooperazione allo sviluppo tramite l'interscambio di 
persone. Attualmente contiamo circa 70 persone 
cooperanti attive in sette paesi del Sud del mondo. Ogni 
giorno, lavorano a stretto contatto con colleghe e 
colleghi delle organizzazioni partner locali cercando 
soluzioni innovative e sostenibili per contrastare le 
ingiustizie e le disuguaglianze. Utilizziamo tre strumenti 
principali per generare cambiamenti sostenibili: 
l'interscambio di cooperanti, il finanziamento di progetti 
e la promozione del networking.

A Comundo siamo convinti che ciascuno di noi abbia la 
responsabilità di agire contro le ingiustizie e le 
disuguaglianze. Scegliere di impegnarsi con noi è un 
modo concreto per contribuire. Insieme possiamo 
favorire cambiamenti duraturi verso un mondo più 
giusto. Crediamo che il cambiamento sia possibile, 
grazie a uno scambio tra Nord e Sud fondato sul 
rispetto e sulla fiducia reciproca.

La nostra missione è promuovere la creazione di reti, lo 
scambio e la cooperazione tra persone e organizzazioni 
di diversi continenti, culture e religioni. La nostra visione 
è guidata dalla convinzione che sia possibile un mondo 
in cui tutte le persone vivano insieme come uguali in 
dignità e pace. In questo modo, contribuiamo al 
raggiungimento degli obiettivi dell'Agenda 2030.

Comundo 
Piazza Governo 4 
CH-6500 Bellinzona 
Tel.: +41 58 854 12 10 
Mail: bellinzona@comundo.org  
www.comundo.org 

La sua donazione è importante!

I tagli alla cooperazione internazionale sono realtà, a 
livello svizzero e a livello internazionale. Per questo 
chiediamo alle persone che credono in un mondo più 
giusto di continuare a sostenerci: solo così il nostro 
lavoro è possibile. Grazie di cuore!

Coordinate bancarie:

CP 69-2810-2 
IBAN CH74 0900 0000 6900 2810 2

Donazioni online:

www.comundo.org/donazione 
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