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PARA LA GUERRA NADA, PARA LA PAZ TODO

Indigeni del CRIC si mobilitano a bordo di una "chiva". © CRIC - Consejo Indígena Regional del Cauca

Cari amici, care amiche, parenti, colleghi/e, compagni/e,

con grande piacere vi raggiungo con questo primo bollettino relativo alla mia esperienza con Comundo in Colombia, 
che inizierà formalmente il primo febbraio 2023. Vi ringrazio innanzitutto per aver accettato di essere parte del mio 
gruppo di sostegno, uno strumento e una possibilità che Comundo chiede a ogni suo/a cooperante di creare prima 
ancora di partire: uno spazio cartaceo, virtuale e umano che vuole essere un punto di incontro fra chi è “di qua” e chi 
è “di là” (di un oceano, di una frontiera fra Sud e Nord, di un muro fisico o simbolico, ecc.); uno scambio a scadenza 
semestrale che spero si trasformi in una piacevole lettura.

 

  Contatto - Tullio Togni  
Per iscriversi al mio gruppo di sostegno oppure non ricevere più il bollettino scrivimi: 
tullio.togni@comundo.org - Comundo si fa carico dei costi degli interscambi. 
Le informazioni sulle possibilità di donazione si trovano nell'ultima pagina. 

mailto:tullio.togni@comundo.org
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Da parte mia, cercherò di essere breve ma esaustivo, 
nel restituirvi una panoramica generale su quel che si 
muove in Colombia e su quali saranno i miei impegni e 
le mie attività, insomma su quanto starò facendo 
nell’organizzazione locale con cui starò collaborando. E 
per evitare il rischio di andare a senso unico, vi invito sin 
d’ora a scrivermi delle email o dei messaggi (e pure 
delle lettere, se non avete fretta) qualora aveste 
domande, curiosità, consigli o quant’altro: per me sarà 
un piacere leggervi e rispondervi direttamente, oppure 
raccogliere i vostri spunti e poi integrarli nei seguenti 
bollettini, così da renderli un po’ più interattivi, divertenti 
e dialogati.

A proposito di bollettini: questo in particolare, essendo il 
primo e pre-partenza, ha lo scopo di spiegare a grandi 
linee che cosa farò in Colombia, dove sarò e con quale 
organizzazione locale, e pure il perché ho deciso di 
partire e quindi, alla fine, di scrivervi dei bollettini. 
Comincio dunque da me, velocemente, ma poi qua e là 
aggiungerò altro: ho 33 anni, sono di Cadro vicino a 
Lugano, ho studiato antropologia sociale e letteratura 
italiana a Friburgo, e ora da poco meno di due anni vivo 
in Colombia.

Colombia - Locombia

Attraverso una metatesi, Colombia viene spesso 
denominata “LOCOmbia” per sottolinearne il carattere a 
volte bizzarro e spregiudicato: il risultato a me non 
piace quasi per niente, ma devo ammettere che più 
volte ho pensato che “Locombia” era proprio azzeccato, 
anzi sembrava essere - realismo magico o meno - 
l’unico modo per descrivere alcune cose, ovviamente da 
una prospettiva eurocentrica e parziale come la mia.

©CRIC - Consejo Indígena Regional del Cauca

Cose diverse: dal cibo (quantità, grandezza, 
combinazione e presentazione di alcune pietanze) alla 
musica (la salsa che non so ballare, i ritmi afro della 
costa pacifica, il vallenato melanconico e in minore delle 
“cantine” degli ubriachi fino alle sei di mattina, ecc.), dal 
panorama artistico e culturale offerto da Bogotá al suo 
traffico infernale e al clima da quattro stagioni al giorno; 
dalla diversità umana, etnica e linguistica a quella 
biologico-geografica, con i suoi oceani, l’Amazzonia, il 
deserto, le montagne e tutti gli animali. Insomma, di 
tutto e di più.

“Locombia”, però, quando a definirla così sono le 
persone locali anziché i/le turisti/e, serve a denudare e 
denunciare le contraddizioni sociali o gli abusi politici;

©Pinterest.com
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•

ho passato il mio primo anno e mezzo in Colombia 
lavorando in un’organizzazione – Brigate Internazionali 
di Pace - attiva nell’ambito dei diritti umani e nel 
movimento sociale, e qui vorrei riportare tre impressioni 
iniziali che mi hanno fatto capire perché a volte si parla 
di “Locombia” in questa accezione un po’ diversa.

Sono arrivato a Bogotá il primo maggio 2021, da tre 
giorni il paese era attraversato da una sollevazione 
popolare mai vista prima: centinaia di migliaia di 
persone scendevano in strada quotidianamente – e lo 
avrebbero fatto per tre mesi di fila – nelle varie città del 
paese per protestare contro una riforma fiscale voluta 
dall’allora governo di Ivan Duque basata su tagli ai 
servizi pubblici, privatizzazioni e aumento del carovita: 
un pacchetto di misure in pieno stile neoliberale che 
andava direttamente a colpire il ceto medio e quello 
medio-basso. La risposta alle proteste da parte dello 
Stato non si fece attendere, e fu spietata: alla fine dei 
tre mesi si sarebbero contate 82 vittime ufficiali per 
mano della polizia. Così, le mie impressioni iniziali della 
“Locombia” furono le tre seguenti:

Quel che accadde il 9 maggio 2021, quando la 
minga  (mobilitazione) di popolazioni indigene 
che dal dipartimento del Cauca (quello in cui 
lavorerò nei prossimi tre anni) aveva raggiunto 
le manifestazioni nella città di Cali, venne 
respinta a colpi di pistola da polizia e civili 
armati di un quartiere agiato, schierati gli uni 
accanto agli altri. I fatti, gravissimi, vennero 
definiti come espressione di un nuovo 
fenomeno, il “paramilitarismo urbano”, 
ennesima faccia della violenza e del razzismo 
intrinseco a una grande fetta della popolazione 
e delle istituzioni colombiane.

•

•

Il caso di Alison Salazar, una ragazza di 
diciassette anni che al rientro da una 
manifestazione a Popayán (la città nella quale 
vivrò nei prossimi tre anni) venne fermata dalla 
polizia, condotta nella centrale più vicina e 
abusata sessualmente. Alison, dopo essere 
stata liberata la stessa notte, si tolse la vita.

Il caso di Dubán, pure lui giovane 
diciassettenne di Bogotá: frequentava uno dei 
punti di incontro dei manifestanti durante il 
Paro Nacional (Sciopero Nazionale) situato 
accanto a una rimessa degli autobus 
dell’azienda Transmilenio  della capitale, luogo 
che in quei mesi fu adibito da parte della 
polizia a centro di detenzione illegale e di 
tortura. Una notte di giugno, Dubán fu fermato 
dall’ESMAD (squadrone antisommossa), 
torturato all’interno della rimessa degli 
autobus e poi fatto sparire. Sua madre Cecilia 
insieme a molti/e solidali iniziò una ricerca 
disperata, finché il corpo di Dubán non apparve 
galleggiando nel torrente del quartiere: la 
polizia e le istituzioni dissero che era 
annegato.

 

©Amnesty International Stato spagnolo
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Nel processo di formazione di Comundo che precede la 
partenza dei cooperanti, viene spiegata la ragione per la 
quale i contratti sono della durata di tre anni: si dice che 
il primo anno serve ad ambientarsi e capire dove ci si 
trova, il secondo anno serve a lavorare e il terzo anno a 
congedarsi. È ovviamente un eufemismo, e certamente 
riduttivo rispetto a quanto fa davvero un/a cooperante 
nel “di là”, ma penso che renda l’idea. Nel mio caso 
almeno, coincide abbastanza bene con “i miei tempi”. 
Me ne sono reso conto nella differenza che ho notato 
esserci fra lo scrivere un articolo sul fenomeno della 
Desaparición forzada –  “Sparizione forzata” – in 
Colombia dopo un mese, e nel tornare a farlo per delle 
registrazioni audio dopo un anno e mezzo: la mia 
comprensione – non intellettuale, bensì umana ed 
emotiva – del contesto, di quel che stava davvero 
dicendo la gente o del perché lo faceva in tal modo, non 
era per nulla equiparabile.

Così, più volte ho ripensato ai tre anni di Comundo, e ora 
che sto per iniziare un’esperienza di questo tipo, so che 
dovrò avere pazienza, con me stesso prima di tutto, 
perché sarà come ricominciare da zero, e che tre anni

Quanto accaduto alla figlia di doña Paula. ©Tullio Togni
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saranno molto lunghi e al contempo estremamente 
brevi: cercherò di raccogliere altre impressioni e 
ordinarle in un cassetto immaginario, sperando di farne 
un archivio vivo della memoria.

1499 -1550: Invasione e colonizzazione 
spagnola.
1819: Proclamazione della Repubblica di 
Colombia.
1899-1902: Guerra dei 1000 giorni fra liberali e 
conservatori.
1928: Massacro delle piantagioni delle 
banane, anche conosciuto come Massacro di 
Ciénaga/Santa Marta: a seguito di uno 
sciopero dei lavoratori nelle piantagioni di 
banane della United Fruit Company, interviene 
l'esercito e assassina circa 3800 lavoratori.
1948-1952: Guerra civile tra 
conservatori e liberali, innescato 
dall'assassinio del candidato liberale alla 
presidenza Jorge Eliécer Gaitán.
1948-1958: Decennio conosciuto come La 
Violencia, continui scontri fra liberali e 
conservatori. Finisce con l'unione delle due 
parti nel Frente Nacional.
1962-...: Conflitto armato interno, si 
fronteggiano principalmente le guerriglie 
marxiste e lo Stato appoggiato da formazioni 
paramilitari.
1980-...: Esplosione del narcotraffico.
1985-1993: Sterminio dell'alleanza di sinistra 
Unión Patriótica.
1991: Adozione della nuova Costituzione 
politica.
2016: Accordi di pace fra governo e FARC-EP.
2016-2023: Oltre 1300 attivisti  ed ex 
combattenti uccisi.
2021: Scopero nazionale.
2022: Elezione del primo governo di sinistra 
nella storia della Colombia.
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Dipartimento del Cauca e CRIC

Ho deciso di cominciare il processo di formazione e 
selezione con Comundo nel 2018, dopo aver dato 
un’occhiata ai vari progetti che l’organizzazione 
sosteneva attraverso l’invio di cooperanti. In quel 
momento mi trovavo in Guatemala in un’organizzazione 
di solidarietà con le tante popolazioni indigene presenti, 
impegnate in tre linee d’azione in particolare: la 
battaglia legale affinché si giudicassero e 
condannassero i massimi responsabili del genocidio 
avvenuto fra il 1981 e il 1983 ai danni del gruppo etnico 
Maya Ixil; la rivendicazione di diritti e autonomia delle 
stesse popolazioni indigene; la difesa del territorio di 
fronte al saccheggio e ai danni causati dai mega- 
progetti di “sviluppo” portati avanti da parte di grandi 
imprese multinazionali. Sfogliando, dal Guatemala, i 
progetti sostenuti da Comundo in altri paesi 
dell’America Latina e dell’Africa, ho apprezzato in 
particolare l’idea di collaborare direttamente con 
organizzazioni di base e della società civile, attive in 
svariati ambiti fra cui quelli a me più cari, ossia il lavoro 
politico, educativo e di informazione. Dopo aver seguito 
il lungo processo formativo di Comundo (quello in cui si 
spiega perché i contratti sono di tre anni...) e aver 
pazientato qualche anno prima di trovare un progetto 
che richiedesse un profilo simile al mio, la possibilità di 
iniziare a collaborare con il CRIC in Colombia mi è 
sembrata una grande opportunità, data la reputazione di 
cui gode questa organizzazione a livello nazionale e per 
le sue principali rivendicazioni: la terra e l’identità, 
questioni che mi hanno sempre affascinato soprattutto 
quando legate alle condizioni di popoli oppressi come i 
palestinesi, i saharawi, i curdi o gli stessi indigeni 
americani, solo per fare alcuni esempi.

©ilbenecomune.it

Cauca

Il CRIC è un’organizzazione di base del movimento 
indigeno colombiano, attivo in uno dei 32 dipartimenti 
che conformano la Colombia: il Cauca. CRIC significa 
appunto Consejo Regional Indígena del Cauca. Rispetto 
ad altri paesi dell’America, la presenza indigena in 
Colombia è piuttosto limitata a livello percentuale: in un 
paese di più di 30 milioni di persone, solo il 2,5% è 
riconosciuto come appartenente all’etnia indigena. C’è 
però una grande ricchezza e varietà sia linguistica sia 
culturale, basti pensare che in Colombia si calcolano 
oltre 60 lingue di origine indigena, appartenenti ai vari 
gruppi etnici.  Quanto al dipartimento del Cauca, si trova 
nel Sud-Occidente del paese e conta una popolazione di 
circa un milione e mezzo di persone: di queste, quasi

Il dipartimento del Cauca, nella Colombia sud- 
occidentale.
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200’000 (circa il 22%) sono di origine indigena, 
appartenenti ai vari gruppi etnici che abitano nella 
regione. Anche a livello geografico il Cauca presenta 
una grande diversità e ricchezza, dividendosi in due 
aree principali: la zona andina, con colline e montagne, 
e la pianura che si affaccia sull’Oceano Pacifico. È una 
terra molto ricca anche a livello idrico, come dimostra la 
presenza di vari fiumi, fra cui il più importante è il Rio 
Cauca, che attraversa tutto il dipartimento.

Per la posizione geografica e le sue caratteristiche, il 
dipartimento del Cauca è sempre stato uno dei più 
colpiti dal conflitto interno, ed è la regione che più di 
tutte è stata scenario della riconfigurazione del conflitto

Dalle Ande all'oceano Pacifico.

dal 2016 (anno della firma degli accordi di pace fra lo 
Stato e le FARC-EP) in poi. Nell’attesa di vedere gli esiti 
della proposta di “Pace totale” del nuovo governo – il 
primo nella storia della Colombia a tinte progressiste e 
non legato alle venti famiglie dell’oligarchia che da 
sempre si sono spartite il potere – rimane una forte 
presenza di svariati gruppi armati: fra i principali 
risultano i paramilitari delle AGC (Autodefensas 
Gaitanistas de Colombia), eredi del progetto paramilitare 
nazionale di fine XX secolo e inizio anni 2000, un 
insieme di formazioni di estrema destra la cui principale 
attività economica è il narcotraffico, e una delle due 
correnti delle dissidenze delle FARC-EP, quella meno 
ideologica, meno interessata a un discorso politico e 
più legata al narcotraffico. Vi è anche, ovviamente, una 
forte militarizzazione del territorio: la presenza 
dell’esercito nazionale non necessariamente è meno 
nociva per la popolazione civile rispetto a quella di altri 
gruppi armati illegali. Personalmente, nel dipartimento 
del Cauca ci sono stato una sola volta, in una zona 
collinosa molto simile al Malcantone ticinese: sono 
rimasto impressionato dall’estensione delle colitvazioni 
di coca, e ricordo che una persona del posto mi aveva 
detto con un certo rammarico che dieci anni prima, 
quando ancora il narcotraffico si manteneva entro certi 
limiti, in quelle terre si coltivavano alimenti che 
arrivavano quasi a garantire una sovranità alimentare.

© Comisión Intereclesial Justicia y Paz
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CRIC

Le popolazioni indigene della Colombia e in particolare 
del Cauca si sono da sempre trovate nel mezzo della 
violenza e del conflitto, sia perché quest’ultimo ha 
afflitto principalmente le zone rurali del paese, sia 
perché il razzismo strutturale ha sempre comportato 
una forte discriminazione ai danni delle popolazioni 
indigene, impedendone pure l’accesso a giustizia e 
diritti. Storicamente, gli indigeni presenti in Colombia 
non furono mai considerati come esseri umani a tutti gli 
effetti, bensì come creature non civilizzate che 
andavano educate e convertite al cristianesimo. 
Soltanto con la nuova Costituzione del 1991 e grazie a 
un insieme di lotte sociali, i popoli indigeni della 
Colombia vennero riconosciuti come soggetti con diritti 
e anzi come gruppi etnici, a cui andava garantito uno 
statuto giuridico particolare per proteggerne la cultura e 
l’autonomia.

Il CRIC nasce nel 1971 dall’unione di 11 popolazioni 
indigene del Cauca e sulla spinta di un insieme di 
rivendicazioni che avevano attraversato tutto il secolo 
XX. I primi due punti del suo programma orginario 
furono i seguenti: 1. Recuperare le terre perdute dai 
tempi dell’invasione spagnola in poi; 2. Ampliare le aree

 

Logo e colori del CRIC. ©Consejo Regional Indígena del 
Cauca

autonome indigene. Nel corso degli oltre cinquant’anni 
di esistenza, l’organizzazione ha mantenuto i due 
pilastri fondatori, ma ha aggiunto altri punti e ne ha 
ampliato la prospettiva, sapendo utilizzare gli strumenti 
legali a disposizione – almeno sulla carta – e 
declinando tutte le lotte al mantenimento dell’identità 
indigena, con le sue lingue, i suoi usi e costumi e la sua 
cosmogonia. Terra e identità, appunto, un binomio 
indissolubile per resistere e restare nei territori. Territori, 
altra parola chiave: per fare un esempio di come il CRIC 
oggi sappia articolare i vari linguaggi, basta notare 
come combini la narrazione dell’ONU su diritti umani e 
sviluppo sostenibile (Agenda 2030) con l’interpretazione 
locale e contestuale, dove il territorio è un complesso di 
cose vive e connesse fra loro, e difenderlo significa 
mantenere un equilibrio con la natura, le persone, l’al di 
là e in fin dei conti la vita intera.

© Consejo Regional Indígena del Cauca
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Vita e Diritti Umani

Il “Programma di difesa della Vita e dei Diritti Umani” è 
la piattaforma del CRIC in cui mi inserirò a partire 
dall'inizio della mia collaborazione con l’organizzazione. 
Per quanto vi siano costanti scambi con le altre sezioni 
(il CRIC ha un’università, un sistema di radio e 
informazione indipendente, un progetto di cooperative 
economiche, un programma di genere, uno di salute e 
molto altro), questa si occupa principalmente di 
raccogliere, analizzare e catalogare le molteplici 
violazioni di diritti umani a cui sono soggette le undici 
popolazioni indigene affiliate al CRIC e distribuite in 
tutto il dipartimento del Cauca. A causa del contesto 
socio-politico, della presenza di gruppi armati in 
conflitto fra loro e interessati a mantenere il pieno 
controllo territoriale, e soprattutto dei grandi interressi 
in gioco, non è infatti per nulla facile portare avanti un 
discorso di autonomia e di “liberazione della terra", e 
purtroppo quanto fatto finora dal CRIC ha avuto un 
costo estremamente alto in vite umane. Il grafico 
seguente si riferisce solo agli anni compresi fra il 2016 
e il 2020, ma dà un’idea della conflittualità presente 
nella regione e della violenza a cui sono confrontate le 
popolazioni indigene affiliate al CRIC:

Violenze contro le popolazioni indigene del Cauca dal 
2016 al 2020. © Consejo Regional Indígena del Cauca

•

•

•

•

•

Anche in questo caso, la risposta data dal CRIC alla 
violenza tocca vari livelli: dalla prevenzione attraverso 
l'autoformazione al dialogo con le autorità, dalla 
creazione di un servizio di sicurezza senz’armi (la 
cosiddetta "Guardia Indigena") all'ampliamento 
dell’autonomia. In tutto questo, io cercherò di fare la 
mia piccola parte collaborando alle seguenti attività:

Creazione e gestione di attività formative 
legate alla questione dei diritti umani nelle 
varie comunità indigene affiliate al CRIC, 
attraverso metodologie di pedagogia popolare.

Elaborazione di un osservatorio dei diritti 
umani e di nuove strategie per prevenire e 
diminuire le violazioni di diritti umani a cui 
sono soggette le popolazioni indigene affiliate 
al CRIC.

Mediazione fra le parti in conflitto e le 
popolazioni indigene affiliate al CRIC, al fine di 
garantire il rispetto dei diritti e dell’autonomia 
di queste ultime.

Rafforzamento della rete di appoggio mutuo 
fra le popolazioni indigene affiliate al CRIC ed 
estensione della stessa a livello nazionale e 
internazionale.

Lavoro di sensibilizzazione e diffusione di 
informazioni sul contesto nel quale si trovano 
le popolazioni indigene in Colombia.

Per ora, ovviamente, sono solo parole su un bollettino, 
però spero che per il prossimo saprò dirvi qualcosa di 
più concreto. Anzi, prometto che lo farò!

Con questo bollettino mi fermo qui: ne approfitto per 
ringraziarvi di cuore per l’attenzione e rinnovarvi l’invito 
a scrivermi. Vi auguro un'ottima continuazione e uno 
splendido anno nuovo, da arricchire a volontà con 
piccole e grandi cose.
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Cooperanti per un mondo più giusto

E se il diritto a una vita sana, sicura e libera dalla violen- 
za non è più garantito? Se l’accesso all’istruzione come 
base per una vita autodeterminata e per maggiori op- 
portunità professionali è negato? Se l’unica alternativa 
per mantenere la famiglia è la migrazione all’estero? 

Comundo, con circa un centinaio di cooperanti in Ame- 
rica Latina e Africa, migliora le condizioni di vita e 
rafforza i diritti delle persone focalizzandosi sempre di 
più su bambini, giovani e anziani. Lo fa attraverso lo 
scambio di conoscenze ed esperienze con le sue orga- 
nizzazioni partner locali, la promozione del lavoro in rete 
e l’apprendimento reciproco. 

In quanto organizzazione della società civile svizzera, 
Comundo contribuisce al raggiungimento degli obiettivi 
di sviluppo sostenibile dell’ONU. Unisce l’esperienza 
concreta dei cooperanti nei paesi d’interscambio con 
l’azione politica e di sensibilizzazione in Svizzera.

Comundo 
Piazza Governo 4 
CH-6500 Bellinzona 
Tel.: +41 58 854 12 10 
Mail: bellinzona@comundo.org  
www.comundo.org 

 

La sua donazione è importante!

Comundo copre i costi totali dell’invio dei suoi coope- 
ranti (formazione, spese di soggiorno, previdenza so- 
ciale, costi di progetto). Questo è possibile solo grazie 
al sostegno delle nostre donatrici e dei nostri donatori. 
La ringraziamo di cuore del suo sostegno.

Coordinate bancarie:

CP 69-2810-2 
IBAN CH74 0900 0000 6900 2810 2

Donazioni online:

www.comundo.org/donazione 
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